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CIÈNCIA-FICCIÓ ALCOIANA  

 

Paloma Ferrer Talens  

Ma mare i sobretot mon pare, ho havien enllestit tot la nit passada. La veritat és 

que a mi se’m va endur Morfeu vora d’onze al sofà i no sé a quina hora es van 

gitar ells. Ni tan sols recorde com vaig arribar al llit. 

Bon matí ja estava ma casa plena de gent. Alguns ja els havia tractat, però 

d’altres, pense que no els coneixien ni els meus pares, perquè es presentaven 

els uns als altres. Hi havia sobretot dones, moltes dones, jóvens i no tan jóvens 

que no les havia vistes mai. No existia en aquell moment cap racó de casa que 

no hi haguera algú, amb el gotet a la mà, és clar, i xarrant. 

La música que tots els anys mon pare posava al picú del meu iaio Pep (son 

pare), no s’escoltava. Tota aquella gent no alenava, tothom parlava amb un to 

cada vegada més elevat o, com que tenien les boques plenes, accionaven 

exagerament per tal de no abandonar la conversa. Sempre sonaven les 

mateixes marxes, mores naturalment, les que amenitzaven la trilogia. Si algú 

de nosaltres s’atrevia a proposar a mon pare que usara el disc compacte, la 

seua cara adquiria un posat amenaçador que era impossible suportar més de 

cinc segons. Llavors, no tenies res a fer, arronsaves les espatlles, giraves 180 

graus i tornaves el CD al seu lloc d’origen. 

Hi havia safates de totes les grandàries, d’aquelles que la meua iaia preparava 

tan bé. Amb un paper preciós, blanc, que duia una sanefa al voltant i que 

sobreeixia per la vora. Estaven atapeïdes de dolços casolans típics d’Alcoi i 

també de saladets com cocotets i coca amb tomaca o amb farina. Ma mare 

havia amanit en una taula gran, on solem dinar, tot allò que era per a menjar i 
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en una taula xicoteta va posar tota la beguda així com els diferents gots, gotets 

i gotots, segons quina fóra la tria espirituosa.  

Jo no entenia perquè s’havia organitzat tant rebombori, si els meus germans ja 

havien passat per aquest mateix moment i no hi havia ni la meitat de gent, ni de 

menjar. Reconec que sóc la xiqueta, la inesperada, el paquet sorpresa que van 

rebre els meus pares set anys després de nàixer el meu germà Antoni, però… 

no era per a tant. 

No gosava eixir de la meua habitació. Ja m’havia dutxat, m’havia pentinat i duia 

la combinació de roba interior amb el barnús damunt esperant que ma mare em 

donara l’ordre de posar-me la roba. Damunt del llit estava tota ben estiradeta, 

fins i tot ma mare l’havia ordenada fent la instrucció, d’esquerra a dreta: el 

jersei, els leotards, la túnica, la caputxa, la faixa, l’armilla i  les sabates que... 

Sabates noves!? Si me les havia fetes mon tio l’any passat? No entenia res. 

Per fi, havia arribat el dia. Feia dos anys que m’estava preparant, tots els dijous 

de vesprada i alguns dissabtes anava religiosament (no es podria dir d’una altra 

manera) a la parròquia de Santa Rosa per a veure la catequista, Anna, que ens 

explicava anècdotes sobre el Nostre Senyor i la seua vida. Encara que dos 

anys en són massa, jo anava contenta i motivada, perquè a banda de poder 

estar amb les meues amigues, Anna era capaç de fer que un tema com és la 

religió es convertira en una aventura apassionant. Teatralitzava totes les 

escenes bíbliques que s’hi prestaven i ens feia participar-hi. Hi havia un bagul 

enorme de fusta molt antic on podíem trobar de tot: llençols enguinçats, 

sandàlies de cuir, corda grossa de pita… fins i tot, hi havia una corona 

d’espines. 

Toc, toc, toc… Gemma! Ja és l’hora, comença a vestir-te que ara entre jo i 

t’ajude. De sobte el cor se’m volia eixir del pit. Aleshores, vaig respirar 

profundament i vaig seguir els pasos que m’havia marcat ma mare:  primer, el 
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jersei; després, els leotards… Quan va entrar ella, jo ja estava pràcticament 

vestida, només em quedava l’armilla i les sabates, perquè la resta de la 

vestimenta ja la duria mon pare en el moment idoni. 

Quan vaig eixir i caminava lentament pel corredor tots m’estaven esperant al 

menjador. Com si acabara de representar  Agustina d’Aragó al Teatre Calderón 

tots es van alçar i em van aplaudir. Feien clapir les mans molt fort, molt 

exagerat i movien el cap expressant que estaven molt orgullosos de mi. En 

aquell moment ja em vaig descol·locar totalment, ja que entre tota aquella gent 

estava la figura principal del consistori, l’alcalde, un home que no era 

precisament benvolgut al si de la nostra família. 

Però no acaba tot ací. Si en ma casa hi havia gent, al carrer no us ho puc 

explicar. La Policia Local havia posat plaques que no deixaven aparcar a la 

porta i hi havia una mena de barrera que mantenia a uns metres de distància 

un munt de periodistes que em bombardejaren amb els flaixos de les càmeres i 

amb preguntes inintel·ligibles, amuntegades i embolcallades pels crits de la 

gent del carrer. Quina barbaritat! Sí que n’és d’important, realment important, 

açò de ser dona. 

- Visca la Gloriera!  

- Viscaaaaaaaaa! 

Crònica, 15 d’abril de 2050 : “Per primera vegada a Alcoi, una xiqueta, Gemma 

Amorós i Giner, ha participat desfilant a la Glòria Infantil, un acte que fins ara 

només havia estat representat per xiquets. Hui la integració de la dona en la 

festa alcoiana ha fet un gran pas.” 
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